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Pe barbatul care, pe 5 ianuarie 2019, i-a intrat cu timi-
ditate, aproape cu teamad In cabinet, avocata Susane a stiut
de indatd cd-1 mai intalnise, cu mult timp inainte si intr-un
loc a cdrui amintire i-a revenit in minte cu atata precizie, cu
atata brutalitate, de parca ar fi primit o loviturd puternicad
in frunte.

Capul i s-a inclinat usor in spate, astfel cd nu a putut
sd raspundd imediat la salutul, o soaptd fastacitd, rostit de
vizitator, si o stanjeneald a ddinuit Intre ei chiar si dupd ce
avocata Susane si-a venit in fire, I-a intdmpinat cu amabi-
litate, zambitoare, cordiald, cu o atitudine linistitoare, asa
cum tinea cu tot dinadinsul sd fie de la bun inceput fata de
oricine venea in cabinetul ei.

In doud randuri si-a frecat fruntea, fird sd bage de
seamad, crezand cd avea acolo o rana tainica la care nu s-a
mai gandit dupd aceea.

Cand, seara, asezatd pe pat, si-a ridicat din nou spre
frunte o mand inceata si greoaie inainte de a-si intrerupe
gestul pentru cd, de fapt, n-o Incerca nicio durere, avea sa-si
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aminteasca brusc cum suferise cind il vazuse intrandu-i
in birou pe badrbatul acela discret, mdrunt, cu un chip si o
staturad care nu se remarcau prin nimic.

S$i nu micd i-a fost mirarea: de ce oare fusese cuprinsa
de suferintd, si nu de bucurie?

De ce, convinsa fiind cd, dupad treizeci si doi de ani, re-
vede pe cineva care o fermecase, avusese impresia ca cineva
voia s-0 omoare?

Avocata Susane l-a ascultat indelung pe Gilles Princi-
paux, gandindu-se de mai multe ori: Te cunosc si-ti cunosc
povestea, punand astfel cap la cap certitudinea cd, odini-
oard, mai avusese de-a face cu barbatul acesta, cu ceea ce
stia, pentru cd citise in ziare, despre marea nenorocire care
il impovara.

Cat a durat intrevederea aceasta, el nu i-a Ingaduit nici
madcar o clipd sd-si dea seama dacd 1si amintea cd o mai
intalnise candva, dacd nu cumva, poate, amintirea aceasta
indepadrtatd ii influentase decizia de a o cduta.

Cdci cu ce dosare importante putea sa se mandreasca
avocata Susane?

Ce anume, se intreba ea, putuse sa-1 impinga pe un
bdrbat cu bani, distrus, dar lucid, sa o aleagd pe avocata Su-
sane pentru a-i apara nevasta, dacd nu, poate, o incetosatd,
superstitioasd capitulare in fata clipelor luminoase pe care
i le oferise viata?

Si totusi, Principaux n-a scos o vorba despre motivele,
chiar dacd incalcite, chiar dacd prostesti, pentru care o
alesese.

A tintuit-o pe avocata Susane cu o privire la inceput
piezisa si care a devenit din ce In ce mai indrdzneatd pe
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masura ce-i raspundea la intrebdri, iar avocata Susane nu
a putut, in ciuda eforturilor sale, sa discearnd in privirea
aceasta care 1i zdbovea pe fatd banuiala unui: Te cunosc.

Cum nu putea sd-1 intrebe: De ce ati venit sa ma vedeti
pe mine, care nu sunt, in Bordeaux, o avocata celebrd, si
data fiind gravitatea dosarului?, l-a informat cd sotia lui,
Marlyne Principaux, anchetatd, trebuia sd accepte in mod
oficial ca avocata Susane sd o reprezinte.

Era ea de acord?

— Bineinteles, i-a rdspuns el cu o asemenea certitudine in
glas, cu, dintr-odatd, ceva atat de sec, de antipatic in trasa-
turile-i crispate, incat avocata Susane s-a indoit, pret de o
clipd, cd il avea in fatd pe acela pe care nu-1 uitase niciodata.

— De maestrul Lasserre, pand acum avocatul sotiei mele,
nu ne place nici mie, nici lui Marlyne, ii spusese Principaux
incd de la inceput. Tin, asadar, sd-1 schimbdm, pentru bi-
nele lui Marlyne.

In clipa in care Principaux s-a ridicat s plece, l-a intre-

bat dacd locuise odinioard in cartierul Caudéran.
— Da, a zis el, in tinerete, de ce?

I-a zambit atunci si tot chipul i s-a insufletit, cuprins de
o bucurie copildreasca, brusc ndpadit de un farmec pe care
avocata Susane l-a remarcat cu atat mai multd grabd cu cat
acelasi chip i se pdruse, cu doar un minut in urmad si spre
marea ei dezamagire, aproape respingator.

Dar de ce trebuia oare sd se simtd dezamagita cd Princi-
paux era acela de care isi amintea sau cd n-avea nimic de-a
face cu toate acestea?

[-a raspuns, luatd prin surprindere, cd in copildrie cu-
noscuse o familie din Caudéran.
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N-a avut nevoie sd-1 audd exclamand: Sunt multe ca
sa-si dea seama de absurditatea propriului ei rdspuns.

Multa lume, intr-adevar, locuia in Caudéran.

Cine era, pentru ea, Gilles Principaux?

Cum sd o stie, cum sd se increadd in aceastd exaltantd,
sfasietoare, alarmantd intuitie cd el fusese adolescentul de care
odinioard ea se indrdgostise pentru totdeauna, intr-o casd din
Caudéran pe care n-ar fi fost in stare sd o recunoascd astizi?

Avocata Susane si-a dat seama cd se balbaie.

— Cum se numea familia respectivd? a intrebat-o Princi-
paux, parand sd astepte cu Insufletire rdspunsul, de parcd
se bucura deja de o legdturd pe care cu sigurantd avea sd o
stabileascd Intre oamenii aceia si el insusi, ba chiar, i-a tre-
cut ei prin minte, de parca s-ar fi bucurat la perspectiva ca,
la nevoie, va trebui sd ndscoceasca si sd faca in asa fel Incat
sd fie plauzibild o legaturd intre familia aceea si el Insusi, ca
sa-i ofere avocatei Susane pldcerea unei complicitdti, a unei
conexiuni intre toate lucrurile.

— Nu stiu, adicd nu mai stiu, a murmurat avocata Susane.

Intr-un sfarsit i-a spus, reludndu-si tonul profesional,
cd astepta scrisoarea doamnei Principaux care avea sd o
desemneze ca avocatd a aparadrii.

I-a deschis usa, s-a dat la o parte ca sa-1 lase sd iasa.

Atunci el s-a sprijinit de tocul usii si, cu un glas stins,
cavernos, i-a soptit:

— Doar dumneavoastrd ne puteti salva.

Mai tarziu, avocata Susane avea sd se indoiasca de pro-
pria-i memorie, fard sa se poatd hotdri dacd spusese: ,sd ne
salvati“ ori ,,sd ma salvati”.

Barbatul a addugat ceva banal, de genul:

— O sd ne scoateti din cosmarul acesta, nu-i asa?

Ceea ce, fireste, a mirat-o pe avocata Susane.
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Nu avea cum sd nu-i inteleagd speranta ca poate urma
sd scape de consecintele unei cumplite erori judiciare, ale
unei infiordtoare confuzii.

Dar, in cazul acesta precis, cosmarul nu era rezultatul
niciunei confuzii, al niciunei incurcdturi, era insdsi viata
acestui om, iar faptele care distrugeau viata aceasta avuse-
serd loc si nu puteau fi anulate, fiindcd mortii n-aveau sa-i
dispard din vis ca sd se mai nascd incd o data.

Principaux, si-a spus ea, voia deci sa fie trezit?

Chiar credea el cd, in viata lui de apoi, intr-o dimi-
neatd limpede si diafand, copiii aveau sd-i iasd iardsi in
intampinare, teferi, veseli si nevinovati?

De care vis anume voia el, multumita avocatei Susane,
sa-si afle scdparea?

Cand s-a intors acasa in seara aceea, tramvaiul nu mai
circula din cauza ploilor si a poleiului.

Chiar si in ajun, cand si-a simtit pantofii alunecand
pe caldaramul inghetat, primul ei gand s-a indreptat spre
Sharon.

Sper cd a reusit sa prindd tramvaiul, si-a spus avocata
Susane careia nu-i placea s-o vadd pe menajera ei plecand
cu bicicleta, in noaptea geroasa.

Dar in seara aceea nu s-a gandit la Sharon, preocupata
cum era sd-si aducd aminte de fiecare detaliu al vizitei lui
Principaux, cuprinsa de spaimad la constatarea cd anumite
cuvinte rostite de el nu i se fixasera cu precizie in memorie
(spusese el oare ,nevasta mea” ori ,sotia mea“, rostise el
oare numele acesteia sau avocata Susane avea impresia ca
si-1 aminteste pentru cd ddduse peste numele de Marlyne
in ziar?) si grabitd sd ajunga in apartament ca sd noteze tot
ce-i rdmadsese In minte.
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Cine era Gilles Principaux pentru ea?

Astfel cd, atunci cand a deschis usa, cand a descoperit
holul, camera de zi, bucataria cu toate luminile ostentativ
aprinse, a avut o tresarire de groazd, fiindcd uitase ca Sharon,
poate, avea sa fie tot acolo in ciuda tramvaiului care nu mai
circula si In ciuda faptului cd avocata Susane ii spusese me-
reu cd poate sd se ducd acasd cand vrea, indiferent daca si-a
terminat sau nu treaba (atat de putind, in fond).

Avocata Susane 1i spusese mereu sau ii ddduse de inteles
lui Sharon cd prefera sd o stie vdzandu-si linistitd de copiii
ei, ajutandu-i la lectii si gandindu-se la viitorul lor decat sd
0 gdseasca acasa la ea la o ord tarzie.

Mad deranjeazd, nu indrdznea avocata Susane sa-i
spund, cd ai impresia cd e musai sd cureti o cadd in care eu
nu fac niciodata baie, sd speli in fiecare sdptdmand niste
geamuri curate dincolo de care, de altfel, privirea nu mi
se indreaptd niciodatd si o toaletd pe care o curdt cu mare
migald in fiecare zi pentru ca tu sa nu trebuiasca sa induri
nici cel mai neinsemnat contact cu intimitatea mea, da,
nu indrdznea sa-i spuna avocata Susane, tare md mai de-
ranjeaza cd Tmi respecti neabdtut dorinta de a angaja pe
cineva care sd aibd grijd de cdminul meu si cd, cinstitd
fiind, faci cum faci si petreci ore desavarsind ca o maniaca
ceea ce eu am indeplinit deja din decentd, din pudoare,
ma deranjeaza, da, nu putea sa-i spund lui Sharon avocata
Susane care nu simtise niciodatd pand atunci nevoia de a
avea o femeie la menaj, care nutrea chiar, impotriva unei
asemenea nevoi, o prejudecata de netdagaduit.

Sharon, te-am angajat fiindcd sunt o militantd, ca sd
te ajut si ca sd sprijin o cauzd pe care o apdr, asa cd nu
e necesar ca, in ceea ce mad priveste, sd fii meticuloasd,
integrd, ireprosabild, de parcad te-ai putea teme cd n-am
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sd fiu multumita de tine, voi fi mereu multumita de tine,
Sharon, fiindcd adevarul e cd nu-ti cer nimic, nu-i spunea
avocata Susane, si din decentd, desi de o altd naturd.

Inima-i surprinsd nu i se linistise cdnd Sharon i-a venit
in intampinare pe hol.

Dupd cum ii era obiceiul, avocata Susane a imbratisat-o
usor, si-a simtit inima bdtand langa pieptul mut, calm, im-
perturbabil al lui Sharon care nu ldsa niciodata sd se vadd,
mereu puternicd, fatalistd si veseld, cd viata ei ar fi putut sd
fie mai grea decat cea a avocatei Susane.

Ba chiar, i se parea uneori acesteia cd Sharon o
compdtimea.

In orice caz, avocata Susane reusise si faci din
presupunerea aceasta un prilej de glumad atunci cand era
invitatd undeva la masd si, isi spunea ea, era nevoitd,
fiindcd nu era niciodata gazdd, sa-si facd numarul povestind
intamplari pline de haz.

Si se apuca atunci sd spund, cu infldcdrare si cinism, In
zeflemea si cu mahnire:

— Imaginati-vd cd Sharon a mea nu md invidiaza deloc,
ba chiar dimpotriva!

Si prietenii ei radeau, iar apoi, cu gravitate, se prefa-
ceau ca incearcd sd analizeze motivele care o impiedicau
pe Sharon sd-si dea seama cat de mult o intrecea avocata
Susane in ceea ce priveste fericirea, care o impiedicau pe
Sharon sa priceapa ca ar fi trebuit sd nazuiascd sa fie mai
degrabd avocata Susane decat ea insdsi, de undeva din in-
sulele Mauritius, fara permis de sedere, purtand in suflet
bucuria, dar si povara reprezentata de doi copii cu un viitor
nesigur si de un sot a cdrui adancd depresie o intrezdrea
avocata Susane.

Si totusi, nu erau toate acestea simple speculatii?

11
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Cdci Sharon nu-i ardta niciodata decat un chip senin,
iar inima i bdtea tihnit si aproape imperceptibil atunci
cand avocata Susane o strangea la piept, propria ei inima
sdlbaticd incercand zadarnic s-o perverteascad pe aceea a
lui Sharon, sd o aducd la nivelul ei de infldcdrare si de re-
voltd — cu ce scop?

Avocata Susane n-ar fi stiut s-o spuna.

— Sharon, trebuia sa te duci acasa, in seara asta nu mai
circuld niciun tramvai.

Avocata Susane a stins risipa de lumini din tavan.

Sharon, nu-i nevoie sa aprinzi toate luminile din apar-
tament, incd un lucru pe care nu i-1 spunea avocata Susane,
caci dovada aceasta de respect fata de mine, solicitudinea pe
care crezi cd trebuie s-o arati fatd de sefa ta care se intoarce
tarziu si obositd luminandu-i din plin aparitia nu sunt pe
potriva firii mele cumpatate, chibzuite, moderate in cele mai
marunte fapte ale vietii de zi cu zi, nu, Sharon, serios, nu mai
aprinde decat becurile de care ai absolutd nevoie cand lu-
crezi, nu i-ar spune niciodatd, in veci de veci, avocata Susane.

fi era asa de drag de Sharon, incat considera cd aceste
mici nepldceri nu meritau riscul de a vedea in privirea de un
verde-cenusiu a tinerei umbra unei dezamagiri sau a unei
nelinisti oarecare.

Ca Sharon ar fi putut sd se teama de ceva, orice, venit
de la ea, iatd ce o0 apdsa pe avocata Susane.

Lucrez pentru tine, Sharon, nu te voi jigni niciodata
catusi de putin si nu-ti dau niciun ordin, spunea fard sd
vorbeascd avocata Susane in speranta cd gandurile acestea,
caritabile, navalnice, inflacarate, aveau sa-i iasa din minte
ca niste icre intr-un cuib de spuma: si atunci, chiar visurile
lui Sharon, trdirile ei imposibil de aflat urmau sd se uneasca
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cu tdcutele declaratii ale avocatei Susane, iar pe ea avea
s-0 Incerce, poate, speranta, rezultatul contopirii virginale,
negrdite ale fricii si Increderii.

N-o sd te las niciodatd de izbeliste, Sharon, crede-md,
gandea cu tdrie avocata Susane.

— Te duc acasd, i-a spus ea lui Sharon.

A addugat, vazand-o ca se ingrijoreaza brusc:

— Ti-am spus adineauri, tramvaiul nu mai circuld, au
inghetat sinele.

— Nu se poate, multumesc, am bicicleta cu mine, n-o
putem bdga in masind, a strigat Sharon.

De ce 1i dddea de multe ori impresia avocatei Su-
sane cd nu voia niciun fel de legdturd in afara peretilor
apartamentului?

Credea ea cumva si ii era teama (si de ce oare?) cd avo-
cata Susane voia sa-i devina prietena?

Avocata Susane nici cd ndzuia la asa ceva.

Dar i se intamplase, o datd, sa o intdlneasca pe Sharon
cu copiii ei intr-un hipermarket de la Lac, iar faptul ca
Sharon, intr-un mod foarte evident, se prefdcuse ca nu o
vede o jignise.

Sharon, nu te paste nicio primejdie dacd accepti sd md
recunosti, sd md salufi, sd mi-i prezinti pe copiii tdi care sunt
la fel de fermecitori si de frumosi ca tine, cum as putea eu s
vd fac rdu, cum as putea eu sd-mi doresc vreodatd sd vdi prind
in mrejele unui blestem?

N-am niciun interes, Sharon, sd te angajez, md costd bani
si nu-mi place sd fiu slujitd.

Vreau pur si simplu, Sharon, sd fac, in felul meu, bine.

Avocata Susane si-a scos haina acoperitd de picdturi
inghetate, a agdtat-o in cuierul de la intrare inainte ca
Sharon sd apuce sd i-o ia.
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Tandra, miniond, cu chipul, umerii, soldurile inguste,
de parcd ar fi hotarat sd nu ocupe in lume decat un loc foarte
stramt, se uita la avocata Susane, care era inaltd si trupesd,
impundtoare si sigurd, cu privirea ei cenusiu-albdstrie si
blanda, chinuita.

— Te duc acasd cu masina, a zis cu prudenta avocata Su-
sane, iar maine-dimineatd iei tramvaiul si vii dupad bicicleta.

— Nu! a strigat Sharon cu un soi de sdlbaticd, implaca-
bild disperare care a descumpanit-o pe avocata Susane. Asa
nu-mi convine, a mai spus Sharon rostind rar cuvintele, dar
multumesc, multumesc, multumesc.

Avocata Susane a ridicat mana, impdciuitoare si umild,
teribil de Incurcatd.

Apoi, incidentul fiind dat uitdrii (mai putin de avo-
cata Susane, a cdrei minte sucitd avea tendinta sa-si
aminteascd intruna de lucruri fard nicio importantd si sa
inlature cele mai placute amintiri), Sharon s-a apucat, cu
o bucurie prefdcuta-n glas, sa-i descrie avocatei Susane ce
reusise ea sd facd de-a lungul zilei de lucru in apartamentul
acesta de pe strada Vital-Carles care, nu incape indoiala,
pare impunadtor (parchet Chevron, semineu din secolul
al saptesprezecelea, ferestre inalte, frantuzesti), dar cu o
suprafata redusd, patruzeci de metri pdtrati, smulsi proba-
bil dintr-o locuintd vastd, impartitd candva ca sd poata fi
vandutd mai avantajos.

Avocata Susane stia cd n-avea niciun motiv rational
care sd sustind prezenta la ea acasd a unei Sharon energice,
pline de zel si cutezantd, hotdratd sa demonstreze cd forta
ei de munca era exploatatd in mod util, ba chiar necesar.

Avocata Susane stia cd nu are nevoie de vigoarea, de
tineretea, de aptitudinile lui Sharon, stia prea bine cd toate
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aceste calitdti se iroseau acasd la ea unde, pur si simplu, nu
era nimic de facut.

Dar cum sd procedeze altfel?

Se ocupa de dosarul lui Sharon, de cererea depusa pen-
tru un permis de sedere pentru intreaga familie.

— Ei bine, atunci, pe maine, i-a spus ea. Multumesc,
Sharon, sd ai grija cum mergi cu bicicleta.

A inhdtat dintr-odatd mana micd a lui Sharon, a tras-o
spre ea si i-a soptit:

— Stii, o sd am un caz important. O femeie care si-a ucis
cei trei copii, mici de tot, trei copilasi, intelegi tu.

Sharon si-a tras mana cu un gest brusc, facand in acelasi
timp un salt in spate ca sd se apere de avocata Susane, de
rasuflarea, de cuvintele, de, poate, ciudata ei inflacarare.

— E groaznic, a murmurat ea cu o voce plind de scarba si
de raceala.

Si iti puteai inchipui la fel de limpede cd, inchizand
ochii, si-ar fi astupat urechile cu mainile: O, nu vreau sd
mai aud asa ceva! S-a rdsucit, si-a luat haina din cuier, s-a
aplecat sd-si pund cizmele imbldnite.

Avocata Susane a bagat atunci de seama ca gulerul
subtire al hainei de altfel nu prea groase nu proteja gatul
lui Sharon, atat de fin, tremurdtor si cu pielea aurie.

S-a repezit In camera ei de unde s-a intors cu o esarfd
cdrdmizie din casmir.

Era un cadou de la mama ei, avocata Susane nu o pur-
tase niciodatd, prea nesigurd de propria-i stralucire ca sd-si
afiseze o asemenea valvataie la gat.

Fdrd sd scoatd o vorbd, a legat-o la gatul lui Sharon.

Nu-ti spun nimic, pentru cd nu vreau, Sharon, sd-mi refuzi
esarfa, nu vreau sd avem discutii in legdturd cu faptul cd ai
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putea sd rdcesti ducandu-te cu bicicleta pand acasd la tine, in
Lormont.

Sharon n-a scos nici ea vreo vorbad, lasindu-i-se in
voie ca o copild neputincioasd condamnata sd indure
inexplicabila violentd a adultilor, iar avocata Susane putea
sau credea cd simte sub degete, pe cand lega cele doud
capete ale esarfei la gatul lui Sharon, cum silueta firavd a
tinerei tremurd de groaza ori de scarba.

Cu numai o zi In urmd, s-ar fi simtit profund jignita.

Ce anume din mine, Sharon, te impiedicd sd md iubesti,
desi md port cu tine cu cel mai mare respect si md ocup cu
generozitate de cazul tdu, din moment ce n-ai sd md pldtesti
pentru ceea ce fac? Nu-ti trece prin minte, Sharon, cd as fi
putut, ca sd accept sd md ocup de dosarul tdu, sd cer sd fiu
pldtitd si cd ai fi ramas singurd si dezorientatd, nici bani nu
ai, cd nu mi-as fi luat eu in cdrcd problema ta si cd mi-as fi
vdzut de ale mele? Cum poti tu, Sharon, sd n-ai habar cum
std treaba? Cum poti sd fii atat de curajoasd si de usuraticd,
migidloasd si ingratd, impresionabild in general si atdt de durd
in ceea ce md priveste? Nu sunt eu oare, Sharon, o femeie la
fel ca tine?

Da, cu numai o zi in urma, comportamentul lui Sharon
ar fi afectat-o atat de tare, cd ar fi mancat cu ciuda si necaz
cina pregdtitd de angajata ei.

Ar fi Inghitit amdrdciune, tristete, o farfurie de lacrimi,
ale sale, rusinoase si umilitoare, fard sd fie atunci in stare
sd savureze alimentele pe care Sharon stia sd le pregdteasca
intr-un mod delicios, prea tulburatd pana si sa se conso-
leze gandindu-se ca Sharon n-ar fi putut sd gateasca astfel
pentru cineva pe care il ura — prin urmare, Sharon n-avea
cum s-0 urascd, iar avocata Susane era proastd si mult prea
sensibila.
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In seara aceea, cu calm, a ldsat-o pe Sharon sd plece in
stilul ei furisat, ostil, incordat, de parca s-ar fi petrecut intre
ele un conflict grav, trecut sub tdcere.

A inchis usa si gandurile i s-au indepdrtat imediat,
rdzlete, de Sharon.

Si-a incdlzit orezul prdjit, crevetii cu ghimbir, porcul cu
usturoi si morcovii foarte fragezi.

Si in vreme ce, gandindu-se la Principaux, o uitase pe
Sharon sau mai degrabd o alungase pe Sharon intr-un colt
al mintii sale unde nimic nu era o povard, a savurat manca-
rea, lucru ce i se intampla rar.

Cu toate acestea si in ciuda faptului cd se bucurase
intotdeauna de un somn bun, In noaptea aceea a trezit-o
o Intrebare care avea s-0 sacaie intruna: de ce apela Princi-
paux la ea, de unde o cunostea?

Ce sd inteleagd din alegerea aceasta, ca Principaux isi
dorea ca sotia lui sd fie cat mai bine apdratd sau, dimpo-
trivd, cd nutrea perfida intentie de a nu-i asigura o aseme-
nea aparare?

Cdci avocata Susane nu-si deschisese cabinetul decat in
urma cu un an, avusese deocamdatd putini clienti, cazuri
lipsite de insemnatate.

Dacd ar fi fost in locul lui Principaux, si-a spus ea, ar fi
apelat la Avocatul sau Avocata X, ale cdror succese In dosa-
rele dificile erau cunoscute de toata lumea, si cu sigurantd
nu la obscura avocatd Susane care, desi in varstd de patru-
zeci si doi de ani, putea sd pard o novice.

Orice avocat faimos ar fi acceptat cu Incantare s-o apere
pe Marlyne Principaux, in vreme ce avocata Susane, fiind
la curent cu povestea, ar fi trebuit sa se multumeascd sd
tanjeasca dupd un asemenea caz.

Cine era Gilles Principaux pentru ea?
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Cine era avocata Susane pentru Gilles Principaux?

Aveau ei oare, se Intreba ea, aceleasi amintiri sau nici
el, nici ea nu erau persoana de care fiecare credea ca-si
aminteste?

Cu putin inainte de zori, in clipa cand adormea la loc
pentru nici macar douad ceasuri, i-a venit in minte imaginea
firavei Sharon pedaldnd spre Lormont pe drumurile cu po-
lei, grabindu-se sd ajunga intr-o casd al cdrei stalp era, dupa
cum i se parea avocatei Susane.

Si atunci nu s-a putut impiedica sa si-o inchipuie pe
Sharon cdzutd la pdmant, cu sangele curgandu-i din cap si
imbiband esarfa cdrdmizie care avea sd stea drept marturie
pentru neomenia avocatei Susane — caci o patroana grijulie
n-ar fi insistat ea oare sd-si tind angajata la adapost, s-ar fi
multumit sd-i lege o esarfd de gat ca s-o arunce cat colo pe
niste drumuri periculoase?

Avocata Susane s-a rasucit de mai multe ori in pat.

Isi construia propria apdrare: Voiam si rdimani, asa
cum am si insistat, dar a refuzat cu un aer de pdrea cd
prefera sa moarad decat sa...

Nimeni n-avea sd creada o asemenea versiune, urma
sd se compromitd, s-a gandit avocata Susane cuprinsa de
un sentiment de tristete si de neputintd care i-a impregnat
visele pand dimineata.

Apoi, la ora opt, era din nou afard, tot in intuneric,
luptindu-se cu vantul inghetat pand la parcarea Tourny
unde 1si ldsa masina.

Avocata Susane se straduia cu o oarecare cochetdrie
sd le dea de inteles prietenilor cd nu-i pdsa cine stie ce de
valoarea masinii sale, ca-i convenea de minune sa conducd
o rabla de Twingo veche de doudzeci de ani, ba chiar ca-i
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fdcea pldcere sd se arate indiferentd la niste chestiuni de
prestigiu atat de conventionale.

Avocata Susane n-avea nimic impotrivd ca prietenii
ei sd si-o imagineze astfel: liberd, nebunaticd, deschisd la
minte — sperand in strdfundul sufletului cd asemenea eva-
ludri aveau pand la urma sa o modeleze, sd o sileascad sa
se adapteze si cd avea sd devind realmente o femeie cu un
farmec usor excentric.

Avocata Susane stia cd isi fdcea, in privinta aceasta,
iluzii. Visa sd isi permitd sd-si cumpere o masind frumoasd,
mare, impresionanta.

Se sdturase de vechea si simpatica ei Twingo si, de alt-
fel, simtea cd pdrintilor ei nu prea le convenea cd avea Inca
o asemenea masind in timp ce ei o voiau prosperd, pentru
cd asa li se Infdtisa ea lor, asa le povestea cd o duce (o, cdt
de tare 1i iubeal).

Pdrintii ei locuiau in ordselul La Réole, unde avocata
Susane isi petrecuse copildria si adolescenta.

Domnul Susane, angajat la primdrie, consimtise ca sin-
gura lui fatd sd se apuce de o facultate numai pentru cd, din
punctul lui de vedere, fusese evident cd ea avea sa devina
functionard, iar pldcerea lui, delicata lui fanfaronadd de om
modest constase in a spune in privinta aceasta:

— Intr-o buni zi, o si-mi fie sefd la serviciu, o sd md
comande!

Avocatei Susane i se paruse intotdeauna cd, bland si
amabil cum era, taicd-sdu nu putea sa-si imagineze o reusitd
mai insemnatd decat aceea a unei fete care sa indrume
munca unor bdrbati de soiul sau.

Spunea cu pldcere, mandru si smerit:

— Stie mai multe decat noi.
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O ambitie mai vastd, tulbure, chinuitd o impinsese pe
doamna Susane sa supravegheze cat mai indeaproape cu
putintd studiile fiicd-sii, incurajand-o, impulsionand-o,
desi, In tinerete, avocata Susane mai degrabd suferise din
pricina tendintei sale de a munci In exces, desi nu avusese
defel nevoie sd fie nici incurajatd, nici impulsionatd, desi
ar fi preferat sd fie domolitd, infrdnatd in truda ei frene-
ticd si desi Incurajdrile doamnei Susane, pline de grijd si
tandrete, dar si inconsistente (cdci nu putea sd priceapa ce
invdta fiicd-sa, nu se raporta la studiile ei decat cu spaima),
o duseserd adesea in pragul epuizadrii nervoase.

Avocata Susane simtise atunci, cu necaz si cu neli-
niste, cd nu mare lucru (nesfarsita dragoste pe care le-o
purta? orgoliul ei?) o tinea sd nu se prdbuseascd in acel
ceva de care se temea maicd-sa si de care se strdduia
atat de tare s-o fereascd: sd-si abandoneze frumoasele
ndzuinte si sd aleagd niste studii mediocre, conforme cu
destinul sdu social.

Cat de mult ii iubea!

Uneori, iubirea aceasta o durea atat de tare!

O intelegeau atat de profund si totusi atat de anapoda
la nivelul la care avocata Susane isi dorea s fie inteleasd —
in sldbiciunile sale de zi cu zi, pe care ei nu le vedeau, in
temerile sale, pe care nu si le puteau imagina!

Cat de mult ii iubea, iubirea aceasta o durea atat de
tare uneori, Incat visa, amdratd, nefericitd si vinovatd, cd o
sd moara!

Si pentru cd 1i iubea atat de mult, cum sd faca altfel
decat sd-i mintd sau, mdcar, sd le prezinte o versiune plind
de farmec a vietii sale, a lumii in general, ca sd-i crute de
durerea adevarului?
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Si totusi, cine erau ei, 1si zicea avocata Susane, ca sd fie
crutati de durerea adevarului, ca sd fie protejati de feluritele
lor ignorante, lenevii si alte milostiviri religioase in legatura
cu viata asprd si adevdrata?

li era cateodatd ciudi pe ei fiindca ficeau parte dintre
oamenii aceia pe care trebuie sa-i cruti, sa-i feresti de neca-
zuri pentru simplul motiv cd sunt buni la suflet si emotivi.

Dati-i un liman inimii mele chinuite, alinati-md, ldsati-mda
sd md plang si deslusiti semnele unei mahniri care md roade si
de care eu insdmi nu am habar — veniti-mi in ajutor agsa cum
0 fac pdrintii grijulii!

Toti pdrintii binevoitori pe care ii cunostea avocata
Susane isi priveau copiii adulti intr-un fel lipsit de iluzii.

Le stdteau aldturi pragmatici si cutezdtori, cu bratul
mereu pregatit pentru o eventuald cddere, fard sfaturi de
dat, iar in aceastd relatie nu era defel loc pentru dezamagire,
nici pentru a o simti, nici pentru a o exprima.

In timp ce ea, avocata Susane, nu uita niciodatd ci o
informatie spusd cu gandul aiurea in fata lor, o doleantd,
un regret oarecare puteau sa le transforme chipurile
deschise si zambitoare, cinstite si pure in niste masti ale
spaimei.

In fata unei asemenea nesibuinte, o copleseau nerib-
darea si apoi, imediat, mila.

fi linistea, gdndindu-se: Dar cand o sd mJ linistiti voi
pe mine? [ubire sd fie oare aceasta, de-mi interziceti, tocmai
in numele ei, sd va impdrtasesc neputintele mele?

Dar cat de mult o iubeau, ea o stia!

Nu li se intdmpla oare ca, in dragostea lor nemarginita,
sd-si doreascd uneori sa-si mai tragd sufletul de la atata iu-
bire, sd-si doreascad uneori ca avocata Susane sd dispard?

Isi spunea c3 ar fi inteles totul pe deplin.
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In dimineata aceea, o dimineat3 rece si scildatd in
lumind, pe cand se indrepta spre La Réole pe o autostrada
unde circulau o multime de masini mult mai puternice
decat a ei si avea impresia cd trebuie sd se facd micd de tot
pe banda din dreapta ca sd-i lase sd-si desfdsoare superiori-
tatea autoproclamatd, se gandea iardsi cd, dacd n-ar fi fost
tdrdsenia aceasta cu masina care o impiedica sd triseze,
domnul si doamna Susane ar fi fost foarte dispusi sd se
convingad cd fata lor avea o cariera infloritoare.

Putea sd le povesteasca ce voia ea.

Lucrase intr-un cabinet important din Bordeaux si
apoi, cu doi ani in urmd, se hotdrase sa si-1 infiinteze pe
al sdu, sd se lanseze, cum spuneau pdrintii ei, fard sa aiba
nici cea mai vaga idee ce ar fi trebuit sa gandeasca despre o
asemenea initiativa.

Aveau incredere in masina ei, avocata Susane o stia.

Modelele si marca erau pentru ei etalonul indiscutabil
al reusitei ori esecului. Aveau dreptate, aveau dreptate!

Avocatei Susane 1i era rusine cd voia sd-si schimbe
masina.

Simtea totusi cd stima pe care si-o purta avea sa fie si
mai mare, din moment ce pdrintii ei urmau s-o iubeasca
incd si mai mult.

Desi nu stiau nimic, nu pricepeau nimic, vedeau ade-
vdrul prin ceata gandirii lor: cabinetul avocatei Susane nu
o ducea prea bine.

Nu era oare firesc ca, dezamagiti cum alti parinti ca ei
nu indrdzneau sa fie, sa-i arate avocatei Susane o tandrete
ce-si pierduse insufletirea si sd se uite la vechea ei Twingo cu
jend, ca la, se gandea avocata Susane, niste haine murdare,
semnul cd fata lor nu-si ducea viata cu rigoarea pe care ei
i-o transmiseserd?
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A parcat pe cheiuri, indeajuns de departe ca ei sa nu-i
vadd masina de la fereastra (li se intdmpla sd mai uite de
problema aceasta cand nu o aveau sub ochi), apoi a urcat
anevoie treptele care duceau in orasul vechi.

A mers pe strdzi inguste si intunecate.

Zorii cenusii se desluseau cu greu de bezna.

Casa pdrintilor ei se afla intr-o funddtura marginitd de
un zid inalt de piatra — casa aceasta atat de iubita, aceasta
casa fard pereche a luminoasei sale copilarii!

Notiunea de camin perfect se infiripase chiar aici in
mintea avocatei Susane, iar apoi iradiase spre toate fibrele
fiintei sale in timpul adolescentei petrecute in locurile
acestea care, ajunsese ea pand la urma sa inteleagd, erau
totusi prea putin ravnite, jilave, stramte, intunecate.

Pana in ziua in care o Insotise pe maicd-sa intr-o anu-
mitd casd din Caudéran, locuinta ei din La Réole fusese
pentru ea un spatiu fermecat.

fi pldcuse la fel de mult dupd intoarcerea din Caudéran,
dar percepuse, cu ochii care i se deschisesera brusc, cd
si alte case erau niste spatii fermecate, inzestrate cu o
considerabild, dar diferita intensitate.

Cine era Gilles Principaux pentru ea?

Cum de putuse Principaux sd iasa dintr-un incantator
Caudéran ca sd se trezeascd in scena de cosmar a cdrei rela-
tare o citise in presa?

Si dacd, s-a intrebat ea brusc ciocanind la usa pdrintilor
ei, cosmarul se infiripase din toatd aceastd minune si daca
Principaux o alesese tocmai pe sotia care trebuia sa-1 pedep-
seascd deoarece crescuse intr-o lume de basm?

Dar ea, avocata Susane, nu cumva se insela in privinta
individului? Cine era Gilles Principaux in povestea ei?
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